‘아빠, 또 금이가 다녀갔었나 봐요,’하고 아내가 부르는 소리에 내려가 봤다. 외출했다 들어온 아내가 문 앞에 놓여있었다며 이것 저것을 들여놓고 있었다. 예쁜 꽃이 담겨 있는 작고 앙증스러운 꽃병 서너 개, 과자가 담겨 있는 것 같은 그릇, 그리고 현관 옆 담벼락엔 가을 바람을 잔뜩 머금고 있는 탐스러운 갈대 송이 두엇이 기대있었다.
금이는 작년 시월에 만나게 된 대학 후배이다. 문화원에서 책을 빌리다 알게 되었고 학교 후배라는 것은 나중에 알았다. 20년이나 후배면 거의 딸 뻘이지만 그 마음 씀씀이와 학문적 깊이는 오히려 이 나이든 선배를 훨씬 앞서는 그녀이다. 그럼에도 나와 아내를 다같이 ‘선생님'이라고 부르며 가까이 대해 주는 그녀에게 항상 고마움을 느낀다. 알고 보니 그녀의 남편도 같은 대학 후배라 더욱 가족처럼 가까워질 수 있어 이 외로운 타국 생활에서 마치 오래 헤어졌든 혈육을 다시 만난 듯 반갑기만 하다.
금이의 아이들이 타카푸나의 학교를 다니기에 아이들 학교에서 가까운 벨몬트로 집을 옮겨 온 뒤로는 데본포트의 우리집과 거리상으로도 가까워져 더 자주 볼 수 있게 되었다. 직장에 나가랴 두 아이들 뒷바라지 하랴 남편 섬기랴 정신 없이 바쁠 그녀이지만 맛있는 것 하나 생기면 선생님 잡수라고 고이 싸들고 오고 집 정원에 예쁜 꽃 피어나면 꽃병에 담아 갖고 부지런히 달려온다. 그 따뜻하고 순수한 마음씨가 너무 고마워 우리 부부는 그럴 때 마다 ‘우리 딸들이 멀리 떨어져 있으니 하나님이 더 큰 딸 하나를 우리에게 보내 주셨다,’고 입을 모은다.
‘아빠, 꽃들이 너무 예뻐요,’하면서 꽃을 유난히 좋아하는 아내는 그날도 금이가 가져온 꽃들을 거실 이곳 저곳에 조화롭게 배치하였다. 아름다운 두 여인들의 손을 거친 꽃들이 이곳 저곳에서 색깔과 향기를 뽐내자 거실이 돌연 가을답지 않게 화려해졌다.
‘아빠, 이것 좀 봐요, 너무 예쁘죠?’ 다음날 아침 일찍 부엌에 나간 아내가 나를 불렀다. 부엌 창가에 놓여있던 작은 흰 꽃병 안에 소담하게 담겨있는 빨간 꽃과 그 아래 창틀 바닥에 떨어져 있는 작은 꽃잎들은 차라리 한 편의 시(詩)였다. ‘사진 찍어서 금이에게 보내야겠어요, 고맙다는 말도 하고,’라고 아내가 말했다.
다음은 아내와 금이가 주고 받은 카톡 내용이다.
아내:
‘어느 날
살그머니
어여쁘게 살며시 다가온
따뜻한 사랑
여길 봐도 저길 봐도
마음을 흐뭇하게 하는 자태들
가족의 따뜻함을 그리워했는데
이렇게 고운 가족을
붙여주신
하나님께 감사합니다.’
금이:
‘눈물이 또로록
고맙습니다
저희를 마음속에 예쁘게 받아주셔서……
선생님의 하나님께 제 감사도
전해드려 주세요.’
아내와 금이가 카톡으로 사진과 글을 주고 받고 있는 동안 나는 가슴에 떠오르는 대로 시 한 편을 쓰고 있었다..
떨어진 그 꽃잎 아니었으면
밤 사이에 누가 다녀갔나 보다
소리도 없이
흔적도 없이
마음만 남기고 다녀갔을 터인데
꽃이 알려 주고 싶었나 보다
그 사람 다녀갔다고
입 벌려 속삭이고 싶어 밤새 뒤척이다
꽃잎만 떨구었네 한 잎 두 잎------
떨어진 그 꽃잎 아니었으면
알 수 없었겠네
살며시 다녀간 그 사람의 자취
2014. 4. 11 석운 씀
'글모음' 카테고리의 다른 글
| 기다리는 마음: 사진과 詩 (0) | 2017.09.07 |
|---|---|
| 늘그막에 100일간의 여행 (0) | 2017.09.07 |
| 4월에 쓴 시(詩), 자화상, 껍데기는 가라 (0) | 2017.09.07 |
| 여행에의 초대, 낯선 곳 (0) | 2017.09.07 |
| 거기 그녀는 빌려온 사람처럼 낯설게 서 있습니다, 그리고 가을은 (0) | 2017.09.07 |